リトルリーグ・リトルガール

マウンドに立つ。
バッターボックスの向こうにはヒデ。
マウンドからの投球練習を数回させてもらってから、試合が始まった。
初球、高めのストレート。
バッターはあたしのボールの遅さ、さっきの投球練習でわかってるだろう。
指示通りにあたしはボールを投げる。バッターはピクリともしない。
「ストライクッ」
「ナイスボール。トーキチ」
ヒデからボールが返球される。
今のは、バッターがボックスの中であたしのボールのスピードを確認しただけだ。
でも、ストライクは、ストライクもうけたぞ。
ヒデのサインはアウトローにカーブだ。ＯＫ、ヒデ。あたしはグラブの中でボールを握る。
２球目、ボールはスピードがないけれどゆっくりと綺麗に曲がってくれた。今度はバッターがスイング。
「ツーストライク！」
バッターの不思議そうな顔が、ここからでも見える。
まさかカーブ投げてくるとは思ってないって表情だった。
また、同じ場所に同じカーブ。
あたしは、ゆっくりとしたフォームで、投げた。
バッターはなんとか打とうとするけれど、カーブはよく曲がってくれる。
「ストライッ!　バッターアウッ!!」
「いいぞー！　ワンナウト!」
観戦してる生徒が、なんとなく、増えてきているような気がするけれど……気のせいか？
あたしはボールを受け取る。
とりあえず、１人きったぞ。あと二人。
ヒデのサイン通り、あたしは投げる。このゆっくりした投球フォームで。なんだか時間が巻き戻されるような錯覚に陥る。夢中で野球していた五年前に。
指示は内角高めのストレートの指示。あたしは投げる。ボールはバットにカキンと音を立てて当たり、ショートゴロ。
「ツーアウト！　あと、１人だ！」
パシっとファーストからのボールを返してもらった。
今度は真ん中にくるように、カーブ。
よし。
「ストライク！」
「スゲーな藤吉さん」
「いいぞ、ピッチャー」
内野のメンバーが声かけしてくれる。
うわあ、こういうのも懐かしい。
相手チームの３年はベンチでわあわあ言ってる。「女子相手に何やってんだ！」とか、「ボール遅いんだから、打てるだろ荻島が投げるワケじゃねーゾ」とか。
こっちにまで聞こえてくる。

「透子――――――!!　ガンバレー!!」

美香の声が聞こえる。昔なら、マウンドの上でもその声に答えて笑うこともできたけれど、今、メチャクチャ緊張してる。全身のふだん使っていない筋肉が強張ってるの、わかる。
こりゃ、明日は筋肉痛かも。
もう１度、同じ場所にカーブ。
ヒデ……あんたね、絶対目が慣れてバッター打ってくる……。
ま、いいか……打たれても。
カキン!　と音がする。ボールは垂直に打ち上げられた。
ヒデが立ちあがる。そのまま長い腕を伸ばし、ボールはミットにすっぽりと収まった。

「スリーアウッ!　チェンジ!」

……あっという間の……投球時間。
「ナイスピッチ」
パンパンとファーストとショートにグラブで肩を叩かれる。
ベンチに戻ると、美香が目をキラキラさせて、あたしを見る。
「透子！　透子!!　凄い、凄い!　カッコイイ」
「あ、う、……やーもーそんな……こっちは結構ドキドキしたよ」
美香に面と向って云われるとなんか照れくさい。
「でも、そういう不安な様子、マウンドに立ってると全然見えないのが、トーキチの凄いところなんだけどな」
マスクとプロテクターを外してヒデが背後がから声をかける。
「いやいやすげーよ、何あのカーブ、何あんなに曲がるの？」
小沢君が興奮気味に声をかけてくれた。
「すげえだろう、でもアレが決めダマじゃねーんだぜ」
我が事のように胸をはって自慢するヒデ。
なんでそこであんたが威張るのさ。
だけど、メンバーはそんなことお構いなしで、決めダマ発言の方が気になったらしい。
「何!!　決めダマがあれじゃないんだ!?　何、何だよ!!」
「てか攻撃、誰だよ、早くバッターボックス行けや！」
「笹原は今、保健室だって、ちょっと休んで様子見ましょうって。打ったところ頭だし」
「じゃ、次の回もよろしく、てか、ここで勝ったら、明日先発で」
男子がそれぞれ、いいねーと声を揃える。
いいのか、それ……。
ベンチでわあわあやってる間に、ランナーは一塁。
「なんか勝ち前提の会話ですが、……それは……でもこのゲーム勝つの？」
負けた今１点差でウチのクラスは負けてるじゃん。
ヒデはバッドを取り出して、ニヤリと笑う。
もう、「あったりまえだろうが」の自信満々の笑顔だ。
うわー。コイツ。本当に野球やってるときは……。
「だってオレが打てば逆転だ。あとはトーキチが抑えたら、ゲームセットだぜ」
メットを被ってネクストサークルに向う後姿を見たら……。
やばい……。
カッコ良すぎだろう、ヒデ。
不覚にも一瞬ときめいちゃったよ。


バッターの横田君が三振で戻ってきた。
その横田君と入れ替わりにヒデがバッターボックスに入る。
フェンス向こうの観戦者が心なしか……いや確実に増えている。だってフェンス向こうから「荻島が野球やってんぞー」の声が聞こえてるもん。
そりゃ甲子園のヒーローが練習以外で、しかも体育の授業でもなく、野球やっているとなれば、試合している生徒以外は結構自由な状態。観戦者が増えてきても不思議じゃない。
先生だって職員室とかの窓越しから覗いてる。

でも。
「どうかな」
あたしが敵のバッテリーなら、勝負しないもん。
打たれるの目に見えてる。だから多分――――。
「ランナーが上手く進塁してくれればいいんだけどな」
「何？」
「ヒデは歩かされる」
あたしが云うと、小沢君も樫田君も顔を見合せる。
「あたしがピッチャーなら、あんなのと勝負しないよ」
おっかなくてできないよ。絶対敬遠するね。ここで敬遠したら、ワンナウト1、2塁。
だけど、後続の打者を打ち取ればいいだけの話。
後続のバッターは自分達と力はドッコイというか、ヒデと勝負するより、その他の勝負した方がリスク少ないもんなあ。
さっきの６回表で２点こっちが入ったから、点差は１点差。相手チームこの１点は守りたいだろう。
「あーうー。そうかなあ」
「いいや、オレは敢えて勝負に出てくるに五千点」
小沢君が言う。
「その根拠は？」
「良い思い出作り。相手３年だし。『荻島秀晴と高校の時、球技大会で勝負しました』これって数年後には自慢じゃね？」
「なるほど。でも『高校の球技大会で荻島秀晴を負かしました』はもっと自慢になるんじゃない？」
「藤吉さんを攻略するから、敢えて勝負に出てやるっていう目論見に僕は２千点」
セカンドの中谷君の発言。
そのセンも捨てきれないか……相手は油断してくれるかなあ？
そんなベンチの会話を知ってか知らずか、ヒデはバントの構えを見せた。
うわーバント。ヒデがバント。律儀にハンデを守ろうというのか。それもすごいな。ハンデを守りつつ、勝負に勝つ気か？　なんかもー無茶苦茶。
相手のキャッチャーは座ったままだけど、外角にボールを外すように、ピッチャーに指示を与えてるみたいだ。
ボールツー。
ピッチャーが投げた。ボールはまっすぐだ。速い。でも外じゃない。中だ。バント処理でアウトをとるつもりか？それとも、コレはすっぽ抜けただけ？

ヒデの目は、ピッチャーが投げたボールを、見逃さない。
瞬時にバントの態勢をやめてバットをたてる。素早く振りぬく。バスターだ！

――――――――カキーン……。

快音を響かせて、ボールは青い空に吸い込まれていくように飛んでいった。